…Едва уловимое дыхание весны существенно меняет настроение и восприятие. Кажется, что мир пробуждается; что небо, даже в самый хмурый и пасмурный день, наполнено солнечным светом: просто он на мгновение скрылся за тучами, но, тем не менее, незримо присутствует; что окружающие стали чаще улыбаться; и ты сам, совершая повседневные ритуалы вроде обычной прогулки, не только являешься сторонним наблюдателем этого возрождения жизни, но и принимаешь в нём участие. Как будто открылись некие горизонты событий, ранее спрятанные под пластами снега, тяжести зимних вечеров и беспросветной тоски. Как будто после долгого пребывания под водой ты, наконец, вынырнул и глубоко вздохнул, и от внезапности этого глотка воздуха ты вот-вот потеряешь сознание… И ты понимаешь, что это - только временное приобщение к мудрости совершенной природы, что скоро тебе снова придется вернуться под воду.

Этот год начался не так, как должен был. И предыдущий год увенчался тоже совсем не тем финалом. Впрочем, оценку «не так» я бы могла дать очень многим свершившимся фактам; это будет характеристикой уже не случайностей, но общей траектории пути. Чем больше лет остается позади, тем меньше сомнений, что мир реальности, который, возможно, и отличается от мира-задумки, – это непрерывный процесс расставания и потерь, где не теряет лишь тот, кто ничего не имеет. Несвоевременность смерти, принудительная смена жизненных декораций на каждом последующем этапе социализации, несбалансированная система усвоенных ценностей. Никто и ничто не возвращается… Будущее как огромная братская могила твоих несбывшихся надежд; настоящее как неумолимый гробовщик; и светлое Вчера где-то далеко, юное и наивное. То, что происходило с тобой лет десять назад, - источник таких ярких, осязаемых воспоминаний! Кажется, что это было накануне; а события, которые на хронологической прямой расположены куда ближе к текущему часу, словно потеряли своё лицо и растворились в вечности. Прошлое – правдивее, сильнее, реальнее.

Прочтение Кристенсена напомнило о романе М. Кундеры. Я, конечно, не восстановлю сюжетную нить, но суть не забудется никогда: история почти каждого человека – это история о том, как он спасался от осознания бессмысленности бытия, ища защиту в своей главной иллюзии, которую он имел смелость – или безрассудство - назвать смыслом; и которая всё равно рассыпалась в прах. Неизбежно. Каждый персонаж испытал это крушение последней опоры, последнего идеала, последней веры. После которого человека уже не остается…

Когда я думаю об этом, я ловлю себя на ощущении, что мне не хочется жить. Если отбросить, конечно, немужественный страх перед физической болью, которая может сопровождать смерть, и прочно усвоенный принцип, что подобные мысли – это та степень эгоизма, что находится за пределами допустимого. Хочется закрыть глаза и не видеть, как исчезает в безжалостном круговороте времени мой мир, образ которого я построила когда- то; признать своё поражение и тихо уйти.

Вместо этого иногда желанного дезертирства я сама иду дорогой героев Кундеры.

«В жизни должна быть любовь – одна великая любовь за всю жизнь, это оправдывает беспричинные приступы отчаяния, которым мы подвержены».

Немного перефразируя и обобщая. В жизни должен быть лейтмотив. Что-то, не теряющееся в потоке лет, неподвластное времени и цинизму, не стареющее, не умирающее, ни разу не преданное тобою. О чем ты сможешь сказать на пороге вечности, искренне в это веря: «Это было всегда». Тогда, наверно, прочие утраты не убивают смысл…